Joe Crockett

Ragli e nitriti, il Corriere paglia & fieno. La linea editorialista di via Solferino non conosce deviazioni. L’ultimo Caffè di Massimo Gramellini, il canto di dolore per Oliver, il cavallo da traino morto per sfinimento sotto il caldo di agosto, è stato un chiaro posizionamento. La smagliante firma del giornale sta al fianco di Lucianino Fontana.

Ragli & nitriti, il Corriere paglia & fieno. Con il suo Caffè con zuccherini e carrubbe Gramellini sancisce la sua fedeltà al direttore di via Solferino e denuncia i crimini di Servegnini col piglio di un Krusciov al ventesimo congresso del Pcus, il Partito comunista sovietico: è stato Joe a sfruttare Oliver sino allo sfinimento per sfregio a Lucianino e alla linea animalista del giornale.

Ragli & nitriti, il Corriere paglia & fieno. Il mondo conosce la verità ma Joe, incurante del sentimentalismo piccolo-borghese, firma un editoriale a favore della vivisezione, offre agli abbonati di 7 viaggi gratis nelle città iberiche della corrida e – senza prima chiedere il permesso al comune di Milano – piazza su Largo Treves una gigantografia di Manolete, il toreador.

Ragli & nitriti, il Corriere paglia & fieno. Per non dire dell’orsa KJ2 abbattuta in Trentino. Se cento prenotazioni di vacanze nella provincia autonoma di Trento sono state disdette per il boicottaggio animalista, tutte e cento le stanze sono state coperte da Joe che porta con sé – lasciandoli sciamare tra i boschi – cacciatori, bracconieri, macellai e impagliatori di teste.

Ragli & nitriti, il Corriere paglia & fieno. Con una spericolata operazione finanziaria, cambia i buoni taxi della tratta Milano-Crema, generosamente elargiti da Urbano Cairo, in voucher per gli alberghi e per tutte le zimmer in Alto-Adige.

Ragli & nitriti, il Corriere paglia & fieno. Joe, spietato come non mai vuole così rendere chiaro il suo proposito: togliere dalle pareti della redazione di 7 i post-it e metterci, in sostituzioni, le capocce imbalsamate e impagliate di orsi, caprioli, leprotti, zazzamite e – terribile ma vero – anche l’asinello mascotte di via Solferino.

Ragli & nitriti, il Corriere paglia & fieno. Incurante perfino della scelta ambientalista dell’alta moda che rinuncia alle pellicce, Servegnini – accecato dall’ambizione – scuoia personalmente la selvaggina abbattuta in Trentino. Ne fa cappotti, stole e giacchette da distribuire alle sue valenti collaboratrici (vero, Irene?). Fa perfino berretti per gli addetti della portineria.

Ragli & nitriti, il Corriere paglia & fieno. I copricapo sono come quelli di Davy Crockett, con tanto di musetto degli scoiattoli sul davanti. E uno di questi se lo calza anche lui, con la frangetta da suora laica in bella vista e la mascella semovente in posa guerresca.

Ragli & nitriti, il Corriere paglia & fieno. Crudele peggio di Barbablù, Joe ha sempre in animo lo sfregio degli sfregi: sussurra all’orecchio di Cairo la possibilità di cavare tanta mortadella col resto dell’asinello-mascotte e così fare un rafforzino al catering nelle varie trasmissioni de La7. E però, l’editore, raccapricciato dalla fantasia così criminale di Servegnini dice no: “Piuttosto faccio un cambio merce con Oscar Farinetti!”.

Ragli & nitriti, il Corriere paglia & fieno. Ma per imbalsamare le povere bestie e così arredare le stanze dello spietato satrapo di Crema. Segue personalmente il Palio di Siena e per favorire le corse care a Luca Lotti, il ministro dello Sport, fa di tutto. Altro che doping. Joe, novello Ben Hur, forgia dei rostri spacca stinchi da piazzare nel percorso della gara e li attiva quando passano i cavalli che Lotti non vuole che vincano.

Ragli & nitriti, il Corriere paglia & fieno. Incredibile quello di cui è capace Joe: costringe i criceti a giochi erotici innominabili, coi boa constrictor produce snuff movie a volontà, tutti ai danni di altri asinelli e Cairo, disperato, affida una mediazione estrema al grande vecchio, Sandro Mayer.

Ragli & nitriti, il Corriere paglia & fieno. Il caro Mayer tocca il punto chiave di Joe. Pur avvolto nell’impermeabile, l’invincibile direttore di 7, un tempo fu anche bambino. Mayer scova una foto di Servegnini con un micino in braccio e con quella cerca di redimerlo: “Non potresti, come tutti, tenere un gatto? Non necessariamente sulla testa come me, s’intende”.

Ragli & nitriti, il Corriere paglia & fieno. Joe, sempre più spietato, non sente ragioni. Si cala il berretto da Davy Crockett, si copre perfino la frezza, lascia scoperta solo la scucchia e sibila: “Non c’è più posto per i sentimentalismi, degli Oliver, delle orse e dei gattini ne faccio tanti salamini”.