La stanza proibita di casa Formigli

“Lì no, t’ho detto di no”. Saranno state le sette ieri sera, o come dice lui le diciannove, quando Corrado Formigli s’è irrrigidito per la prima volta. Era stato un bonbon, fino a quel momento. Mi aveva guidato attraverso gli sterminati piani regolatori della sua casa sopportando qualche motteggio, più un paio di pesanti goliardate, avevamo cenato, pranzato e fatto colazione per quattro giorni di fila ed era passato due volte, senza colpo ferire, perfino sull’inevitabile ironia riguardo all’aver denominato in quel modo (“I Telese”, l’ aveva battezzata) la chilometrica teoria dei suoi bidet. Pensava di aver valorizzato, con quella targa, sia i bidet che i Telese. Non ci aveva preso, a parer mio. E glielo dissi. Lui? Nemmeno una piega: “Ma in quella stanza no, ti ripeto di no”. E no sarebbe stato. Quand’ecco, sul serio inaspettato, il colpo di culo. Saranno state le sette e cinque, o forse le diciannove e cinque, come senz’altro le segnalerebbe il conte di Piazzacristo, allorché un grido più affettuoso che imperioso attraversò il grand canyon che divideva la zona giorno dalla zona notte: “Corrradoooo? E vieni, dai!”. E Corrado se ne corse via. E io sgattaiolai, tal qual vigliacco, nella stanza proibita. E rimasi di sasso. C’era soltanto una targa d’oro di nove metri per dodici: “Lo so anch’io che soprattutto sono noioso”.

• 

• Andrea Marcenaro

• E' nato a Genova il 18 luglio 1947. E’ giornalista di Panorama, collabora con Il Foglio. Suo papà era di sinistra, sua mamma di sinistra, suo fratello è di sinistra, sua moglie è di sinistra, suo figlio è di sinistra, sua nuora è di sinistra, i suoi consuoceri sono di sinistra, i cognati tutti di sinistra, di sinistra anche la ex cognata. Qualcosa doveva pur fare. Punta sulla nipotina, per ora in casa gli ripetono di continuo che ha torto. Aggiungono, ogni tanto, che è pure prepotente. Il prepotente desiderava tanto un cane. Ha avuto due gatti.