Schermi Fallaci

Rinchiudere Oriana Fallaci dentro un film di due ore è un’impresa quasi folle, che lei per tutta la vita ha vietato. “Se vogliono fare i film su di me, che li facciano quando sarò morta”, diceva (o forse urlava) agli avvocati. “Non affiderei mai a un’altra persona la storia della mia vita”. Adesso che Oriana Fallaci è per sempre di chi l’ha letta, amata, oppure odiata, di chi dice che a un certo punto è impazzita o invece ha sempre avuto ragione, un film italiano per la televisione in due puntate (oggi e domani è nei cinema, intero) cerca di raccontare la giornalista e scrittrice italiana più celebre del Novecento. “L’Oriana”, di Marco Turco, restituisce però poche briciole di Oriana Fallaci: le sue unghie rosse, la sigaretta in bocca (Vittoria Puccini si è sentita in dovere di dichiarare che le sigarette erano finte perché lei per carità non fuma), le trecce sotto l’elmetto in Vietnam, il coraggio e un po’ di solitudine. L’oleografia senza lampi di una toscana battagliera che corre sotto le bombe per raccontare la storia del mondo, si strappa via il velo davanti a Khomeini e dice al suo uomo, Alekos Panagulis: “Io non sono Penelope, anzi sono molto più Ulisse di te”. E’ molto per una ragazza nata nel 1929, ma è pochissimo per Oriana Fallaci ed è tutto così liscio, monocorde, come lei non è stata mai, nemmeno in quattro righe di un suo libro. Non c’è la vanità, non c’è l’ira, la disperazione, l’esaltazione, le telefonate intercontinentali alla madre, l’impazzimento amoroso, l’ironia, non ci sono le contraddizioni umanissime di una donna che diceva, dopo averci provato: “Non suicidarti in albergo: si infastidiscono molto”, e conservava nella scatola dei gioielli la gomma da masticare di François Pelou, dal quale voleva un figlio.

L’Oriana è stata un mare in tempesta, per talento, importanza, ostinazione e infelicità: non la spuma di un’onda ribelle e arrabbiata con l’islam. In questo film, che non riesce ad andare oltre il coraggio dell’idea di raccontare Oriana Fallaci, ci sono le più famose cartoline illustrate su di lei, ma lei manca. Anche quando la voce toscana di Vittoria Puccini legge frasi da “Un uomo” e da “Lettera a un bambino mai nato”, l’intonazione è un’altra, Oriana Fallaci si sarebbe fermata diversamente sulle parole: lei era così dentro i suoi scritti che la si può sentire, la si può vedere con la sigaretta vera fra le mani. Quindi la biografia scritta da Cristina De Stefano, “Oriana una donna” (Rizzoli), è ancora il film che ci manca su Oriana Fallaci.

• 

• Annalena Benini

• Annalena Benini, nata a Ferrara nel 1975, vive a Roma. Giornalista e scrittrice, è al Foglio dal 2001 e scrive di cultura, persone, storie. Dirige Review, la rivista mensile del Foglio. La rubrica di libri Lettere rubate esce ogni sabato, l’inserto Il Figlio esce ogni venerdì ed è anche un podcast. Ha scritto e condotto il programma tivù “Romanzo italiano” per Rai3. Il suo ultimo libro è “I racconti delle donne”. E’ sposata e ha due figli.