Parlano i residenti
Com'è la guerra di Putin vista dalla città russa di Belgorod
Il comune al confine con l'Ucraina è bombardato dalle forze pro-Ucraina, fra depressione e paura. Il Cremlino si è portato i missili in casa e gli abitanti dicono: venisse a vedere cosa ha fatto qui
Nella settimana subito prima alle elezioni presidenziali russe la città di Belgorod, che si trova vicino al confine ucraino, è stata oggetto di attacchi quasi quotidiani da parte delle forze pro-Ucraina con razzi e droni. Nel frattempo, sul confine stesso ci sono stati diversi giorni di combattimenti quando le unità schierate con l’Ucraina hanno tentato di attraversare il territorio russo. La cooperativa di giornalisti indipendenti Bereg ha parlato con i residenti di Belgorod di come ci si sente a vivere in una zona di guerra non riconosciuta e di come la violenza abbia influenzato la farsa elettorale del Cremlino in città. Meduza condivide alcune delle risposte più significative. Le risposte sono state modificate e abbreviate per garantirne la lunghezza e la chiarezza.
Marina, 23 anni
La situazione in città è diventata più pericolosa negli ultimi mesi. È iniziato tutto dopo l’attacco del 30 dicembre. Ma nel periodo prima delle elezioni la situazione è diventata ancora più pericolosa: la gente muore ogni giorno. Io e il mio ragazzo siamo andati a stare da alcuni parenti [in un’altra città]. Avevamo già programmato il viaggio, ma quando i bombardamenti sono peggiorati, abbiamo deciso di rimanere nell’altra città. Riesco a fare solo brevi viaggi per tornare a casa.
Sono tornata a Belgorod per qualche giorno per via delle elezioni. Domenica a mezzogiorno sono andata al seggio elettorale. Sin dal 30 dicembre usciamo raramente, a meno che non sia necessario. Non mi ero mai trovata fuori durante un bombardamento o una sirena antiaerea; la mia prima volta è stata durante le elezioni. Si è rivelato un falso allarme, ma è stato comunque spaventoso. Sono corsa in un edificio vicino insieme ad altre persone. Altri hanno continuato a camminare. Le sirene suonavano mentre andavamo a votare e la commissione elettorale ha riferito di un’enorme affluenza. È tutto finto, perché la verità è che la gente non esce di casa.
Ora, quando riceviamo gli avvisi di emergenza, andiamo in bagno, anche se prima non lo facevamo. È strano, naturalmente, quando si sente un boato sulla città e non si sa cosa lo stia causando. È difficile non avere paura. Forse colpirà la tua casa; forse colpirà quella vicina. Quando esplode qualcosa, ho questa strana sensazione di voler sentire l’esplosione per una seconda volta, per capire se è successo davvero o se è solo un sogno. Quando Belgorod è sotto tiro e la gente dice di volersi vendicare [dell’Ucraina] è estremamente frustrante. È come se non capissero chi è il colpevole. Mi arrabbio soprattutto con le persone che mi circondano. Ho letto blogger di Belgorod che hanno vissuto nelle loro piccole bolle fino a quando la città non è stata bombardata, e ora si sono svegliati e hanno iniziato a scrivere nei loro stupidi blog: “Non capisco cosa abbiamo fatto per meritare tutto questo”.
Vorrei che Putin venisse a vedere cosa ha fatto alla nostra città. Mentre i residenti di Belgorod scrivono commenti ai federali sui bombardamenti (nota di Bereg: dopo che Belgorod è stata sotto tiro durante le elezioni, i residenti di Belgorod hanno iniziato a inondare le pagine dei social media dei media statali russi con richieste di copertura degli attacchi), Putin si limita a sorridere maliziosamente in tv e a parlare di vittoria. Le strade di Belgorod sono piene di striscioni con la scritta “La battaglia per la Russia continua”. Ma chi minaccia la Russia?
Denis, 33 anni
Belgorod è stata sotto tiro fin dall’inizio dell’“operazione militare speciale”, come la chiamano loro. Anche se sappiamo tutti di cosa si tratta. Abbiamo avuto alcune settimane davvero serie [piene di bombardamenti intensi]: nell’ottobre 2022, nel maggio dello scorso anno e a Capodanno. Ma i bombardamenti di Capodanno sono stati soprattutto una risposta: quando ci sono bombardamenti missilistici sull’Ucraina, l’Ucraina a sua volta ci colpisce. Questa settimana [dall’11 al 17 marzo], non ci sono stati attacchi massicci contro l’Ucraina da parte nostra – [lo so perché] possiamo sentire chiaramente i lanci. È iniziato tutto intorno a martedì. Hanno fatto circa tre o quattro attacchi al giorno – di solito a partire dalle 8 del mattino, poi verso mezzogiorno, poi verso le 16 e poi la sera.
Da un lato, a questo punto, non è esattamente spaventoso – più che altro è deprimente. Ma quando muoiono dei civili, dei bambini, la psiche ne risente. Io stesso sono padre. Ma una persona può abituarsi a tutto. Non appena sono iniziati i combattimenti nel Donbas, le persone hanno iniziato a trasferirsi [nella regione di Belgorod] da Luhansk e Donetsk, e noi chiedevamo loro: “Com’era vivere sotto i bombardamenti?”. E loro rispondevano: “Beh, tutto quello che puoi fare è sederti lì e aspettare”. Ed è così che sto vivendo ora: nel luglio 2022, un missile Tochka U è atterrato a soli 200 metri da me. Ma ci si abitua anche a questo: in pratica si sa quando ci sarà un bombardamento e si fa del proprio meglio per non uscire in quei momenti. Ci si siede e si aspetta. Al momento gli attacchi si susseguono ogni giorno e non è chiaro cosa succederà. Quasi tutte le persone che sono rimaste uccise o ferite, quando è successo erano fuori. I nostri vicini [ucraini] non hanno i sistemi missilistici Iskander, quindi se si è in casa si può essere al sicuro al 90 per cento. Per questo la gente di solito non corre a rifugiarsi, ma solo se viene sorpresa mentre è all’esterno. E anche in quel caso, non cercano rifugi, ma il primo edificio che riescono a trovare, che sia un negozio o un complesso di appartamenti. Hanno iniziato a installare negli appartamenti speciali sistemi di interfono che sbloccano automaticamente le porte al suono dei razzi, in modo che le persone possano mettersi al riparo. Funziona davvero. Ma se sentite un [allarme], avete solo uno o due minuti per nascondervi. Se sei in un campo da qualche parte, non hai abbastanza tempo.
Sono stato contrario alla cosiddetta “operazione militare speciale” fin dall’inizio. Anche quando il nostro governo diceva che non ci sarebbe stato alcun [pericolo in Russia], sapevamo perfettamente che ci sarebbe stato. Il 24 febbraio 2022 ho anche scritto un post su Instagram, ma l’ho cancellato dopo che alcuni amici mi hanno incoraggiato a farlo – sapete che tipo di leggi abbiamo in questo momento. Ma il bombardamento indiscriminato contro le città di un paese vicino non giustifica in alcun modo lo stesso tipo di bombardamento indiscriminato in risposta. E un sistema di razzi a lancio multiplo è un’arma indiscriminata: anche se mira a obiettivi militari, colpirà l’intera area. I kharkiviti dicono che Belgorod non è una città pacifica perché da qui vengono lanciati i missili. Ma nessuno lancia missili dalla città! Non ci sono più obiettivi militari qui che in qualsiasi altra città della Russia o dell’Ucraina. Quando si colpiscono le chiese nella regione di Kharkiv, è un male, ma perché poi si uccidono i civili in risposta? Capisco però che le azioni portano a reazioni uguali e contrarie: se spariamo contro di loro, significa che risponderanno al fuoco. La maggior parte delle persone è di parere diverso; dopo tutto, nel nostro paese il pensiero si forgia attraverso la televisione.
Per me, la cosa più importante era votare. Prima sono andato a lasciare la mia firma a sostegno di un candidato che non poteva partecipare alle elezioni (nota di Bereg: Boris Nadezhdin); ora ho votato per il candidato meno criticato [dall’opposizione]. Per me è importante mostrare la mia posizione: che ci sono persone che si oppongono a tutto questo e che dobbiamo essere presi in considerazione. Non siamo un gruppo marginale. [...] Forse la maggioranza delle persone sostiene tutto questo, ma c’è una parte sostanziale della popolazione che si oppone. Le relazioni con i nostri vicini [ucraini] sono state ovviamente rovinate; la gente è amareggiata. Dovremo a lungo fare i conti con tutto questo. Temo che la nostra generazione non arriverà mai a Kharkiv, almeno non senza fucili e mitragliatrici. Ma io, per lo meno, non ci andrò di certo con le armi in mano.
Mikhail, 28 anni
La situazione in città è cambiata negli ultimi mesi, ovviamente. Ho notato che la metà delle persone non sembra sapere cosa sta succedendo al di fuori della propria città. L’altra metà ha il buon senso. Queste persone pensano in modo razionale e la maggior parte di loro ha iniziato a prendere più precauzioni.
La gente ha iniziato a passare meno tempo all’aperto, soprattutto la sera. Nell’ultima settimana ho iniziato a pensare che potrei essere ucciso in qualsiasi momento. Prima non avevo questi pensieri; mi preoccupavo sempre per gli altri quando la città era sotto tiro, ma ora inizio davvero a pensare che la persona [che muore durante un attacco] potrei essere io. [...] Più a lungo ti trovi in una situazione del genere, più ti sorprendi a pensare che la tua vita potrebbe essere semplicemente stroncata in qualsiasi momento e non avrebbe importanza. Alcune persone sono motivate all’azione da questo pensiero. Altri, come me, cadono nella stagnazione. In questo contesto, si inizia a sentirsi depressi. È come se non si stesse vivendo la vita che si voleva. [...] In realtà non ho nulla da dire sulle elezioni in sé. Il mio unico pensiero è che probabilmente non è stato giusto [tenerle] in città. Ma in generale, niente di tutto questo ha un significato reale, perché [il risultato] è stato deciso molto tempo fa. E creare questa finzione, sacrificando la vita delle persone in una situazione come questa... è una mossa pessima.
I civili vengono uccisi, e questa è la parte orribile. Questi pezzi grossi della politica risolvono i loro problemi e nel frattempo a soffrire sono i cittadini addormentati nei vari Paesi. Purtroppo la natura umana non può fare a meno di questo genere di cose: la gente è sempre andata in guerra. Adesso è spaventoso.
Anna, 24 anni
Quando ho visto i risultati preliminari delle elezioni nella regione di Belgorod, e che Putin qui ha ottenuto una percentuale molto alta di voti, sono scoppiata a piangere. Ne abbiamo passate tante negli ultimi due anni. Oggi (nota di Bereg: 17 marzo) mi hanno sparato addosso mentre ero in giro per la città. Mi sono nascosta in un angolo dell’ingresso di un palazzo. È stato molto forte e spaventoso; sembrava che mi stessero per colpire. Nessun luogo è al sicuro da questi colpi.
Ho visto che la città era quasi vuota. Negli ultimi tre giorni sono state uccise sei persone (Nota di Bereg: dal 14 al 18 marzo, il governatore di Belgorod Vyacheslav Gladkov ha riferito di nove morti). [La città di] Grayvoron, al confine con l’Ucraina, è stata completamente bombardata. Queste elezioni sono come una tortura per noi. In altre regioni, la gente si è recata alle urne con i costumi di Zmei Gorynich, ma io sono andato a votare pensando: “Per favore, fatemi tornare a casa viva”.
Non volevo davvero votare, sapevo che sarebbe stato molto pericoloso. Ma ho deciso di andare solo per vedere come si sarebbe svolta la protesta “Mezzogiorno contro Putin” nel mio seggio elettorale. Ho sentito una certa tensione dentro di me: il cielo era cupo, la città era vuota. Con questa immagine davanti a me, sono andata a votare per qualcuno che potesse cambiare le cose, che potesse diradare le nubi su Belgorod e portare la pace. Ma non c’è speranza: non succederà. Non importa che tu stia votando contro [Putin]; non cambierà nulla. Si va solo per esprimere la propria opposizione, perché non si può fare altro. E nel frattempo, è così cinico che Gladkov abbia scritto di persone ferite [da un attacco aereo] e poi, mezz’ora dopo, abbia detto che dovevamo tutti riunirci e andare a votare.
Credo che molte persone abbiano votato per Putin. Per la persona che ha causato tutto questo, la persona che ci costringe a metterci in salvo dai bombardamenti, la persona che ha causato la morte di persone. Nel periodo precedente alle elezioni, Putin si è recato in diverse regioni, ma non è venuto nella regione di Belgorod. E sono davvero delusa dal fatto che non si sia messo sotto tiro come lo sono io. Non vede questa cosa, non sente questa paura animale. Quello che i residenti di Belgorod hanno vissuto nell’ultima settimana è stato un incubo. Abbiamo pagato il prezzo di questi ultimi due anni di guerra.
Interviste di Bereg. Copyright Meduza