Scese giù dal sesto piano – Federico Caffè, professore illustre di Politica economica, quel pomeriggio di trent’anni fa. Lentamente, scese. Pallido, dissero. Vestito di scuro, come sempre. Stringeva mani, riceveva sorrisi.

Scese giù dal sesto piano – Federico Caffè, professore illustre di Politica economica, quel pomeriggio di trent’anni fa. Lentamente, scese. Pallido, dissero. Vestito di scuro, come sempre. Stringeva mani, riceveva sorrisi.

Facciamoci un esame di coscienza”, dice il prof. Gustavo Zagrebelsky nella prima colonna (pag. 22, Fatto 4 /6/2014). “Veniamo all’autocoscienza”, esorta sempre il prof. Zagrebelsky, ovviamente sul Fatto, ma nella seconda colonna. “Ora, continuiamo a farci questo esame di coscienza”, sprona il prof. Zagrebelsky (chi altri?), sempre sul Fatto di ieri (dove altro?), ma stavolta nella terza colonna. Che è poi l’ultima, quasi una colonna d’Ercole: e dunque l’invocata, tormentata più che tormentosa, coscienza concede così finalmente un po’ di tregua, pur restando, si capisce, vigile e alleprata.

Facciamoci un esame di coscienza”, dice il prof. Gustavo Zagrebelsky nella prima colonna (pag. 22, Fatto 4 /6/2014). “Veniamo all’autocoscienza”, esorta sempre il prof. Zagrebelsky, ovviamente sul Fatto, ma nella seconda colonna. “Ora, continuiamo a farci questo esame di coscienza”, sprona il prof. Zagrebelsky (chi altri?), sempre sul Fatto di ieri (dove altro?), ma stavolta nella terza colonna. Che è poi l’ultima, quasi una colonna d’Ercole: e dunque l’invocata, tormentata più che tormentosa, coscienza concede così finalmente un po’ di tregua, pur restando, si capisce, vigile e alleprata.

C’è quello rassegnato. Il professore allunga l’occhio sconfortato sul vasto atrio dell’Istituto Tecnico. Periferia romana. Annusa l’aria – venti contrari, venti di sempre, mai un refolo a favore. C’è odore di caffè in giro. Pizzette e cornetti. Pizzette con mortadella. Prosciutto e formaggio. “Ancora ’sta mortadella? Volemo pure er chebbabbe, prima o poi! Famose moderni!”. Ecco. Zaino/alunno/smartphone compongono un tutt’uno – creatura aliena, diversi pezzi montati insieme, il piccolo implacabile Frankenstein – un po’ così carino, un po’ così stronzetto – che moltiplicato per trenta e trenta e trenta, trenta per classe per tre classi, ogni giorno occorre fronteggiare.

C’è quello rassegnato. Il professore allunga l’occhio sconfortato sul vasto atrio dell’Istituto Tecnico. Periferia romana. Annusa l’aria – venti contrari, venti di sempre, mai un refolo a favore. C’è odore di caffè in giro. Pizzette e cornetti. Pizzette con mortadella. Prosciutto e formaggio. “Ancora ’sta mortadella? Volemo pure er chebbabbe, prima o poi! Famose moderni!”. Ecco. Zaino/alunno/smartphone compongono un tutt’uno – creatura aliena, diversi pezzi montati insieme, il piccolo implacabile Frankenstein – un po’ così carino, un po’ così stronzetto – che moltiplicato per trenta e trenta e trenta, trenta per classe per tre classi, ogni giorno occorre fronteggiare.

Come certi furono salvati dalle vecchie zie, noi pre/post/ex comunisti siamo stati salvati dai democristiani. Si è trattato di un investimento lungo come dieci piani quinquennali, tre Repubbliche (prima, seconda e terza) e un paio di direttori di Repubblica (peraltro i soli: Scalfari e Mauro). Ma alla fine ha dato il suo frutto, roseo e succoso: Matteo Renzi. Fortificato tra i boy scout, unto da Mike alla “Ruota della fortuna”, democristiano/1 del Ppi (non avendo, anagraficamente, potuto acchiappare l’originale Dc: non mancò il desiderio, piuttosto gli anni), democristiano/2 della Margherita, in rutelliano transito, finalmente democristano/3, completamente appagato (e noi con lui) nel Pd – insieme tentazione e garanzia. Leggi anche i commenti Armeni, Buttafuoco, Mancina, Marcenaro e Cirino Pomicino

Come certi furono salvati dalle vecchie zie, noi pre/post/ex comunisti siamo stati salvati dai democristiani. Si è trattato di un investimento lungo come dieci piani quinquennali, tre Repubbliche (prima, seconda e terza) e un paio di direttori di Repubblica (peraltro i soli: Scalfari e Mauro). Ma alla fine ha dato il suo frutto, roseo e succoso: Matteo Renzi. Fortificato tra i boy scout, unto da Mike alla “Ruota della fortuna”, democristiano/1 del Ppi (non avendo, anagraficamente, potuto acchiappare l’originale Dc: non mancò il desiderio, piuttosto gli anni), democristiano/2 della Margherita, in rutelliano transito, finalmente democristano/3, completamente appagato (e noi con lui) nel Pd – insieme tentazione e garanzia. Leggi anche i commenti Armeni, Buttafuoco, Mancina, Marcenaro e Cirino Pomicino

Dal colletto sempre un po’ troppo largo, la testa di Sua Eminenza si sollevava verso l’alto, come sorridente testuggine. Così in foto. Così in realtà. Così nel ritratto, dovuto al pennello della pittrice olandese Elisabeth Cyran, oltre che alla generosità della banca Carige, che adesso figura nell’episcopio di Genova. Un po’ l’essere salesiano, un po’ il carattere, il cardinale Tarcisio Bertone pareva sorridere sempre. Ridere, meglio. E persino in curia – dove quasi sempre il ridere prelatizio è più simile a singulto smorzato,  fruscio di labbra, battito di ali di passero: hi-hi-hi-hi-hi…

Dal colletto sempre un po’ troppo largo, la testa di Sua Eminenza si sollevava verso l’alto, come sorridente testuggine. Così in foto. Così in realtà. Così nel ritratto, dovuto al pennello della pittrice olandese Elisabeth Cyran, oltre che alla generosità della banca Carige, che adesso figura nell’episcopio di Genova. Un po’ l’essere salesiano, un po’ il carattere, il cardinale Tarcisio Bertone pareva sorridere sempre. Ridere, meglio. E persino in curia – dove quasi sempre il ridere prelatizio è più simile a singulto smorzato,  fruscio di labbra, battito di ali di passero: hi-hi-hi-hi-hi…