L’ombra lunga dell’anagrafe si allunga sulla generazione dei baby boomers, sui suoi santuari e sugli eroi che v’abitarono. Già, perché a Richie Havens, scomparso lunedì all’età di 72 anni, calza più la definizione di “eroe” che quella di artista e musicista tout court (che è ciò che fu, lungo cinquant'anni di carriera, sempre con preciso centro di gravitazione nel village newyorchese, lui nativo di Bedford Stuyvesant e morto dall’altra parte del ponte, a Jersey City). Ma Havens resta indelebilmente e semplicisticamente l’eroe di Woodstock, quello che da solo, alle 5 del pomeriggio dello storico venerdì agostano del ’69, aprì le danze del festival che aveva voluto essere troppo grande per funzionare.

L’ombra lunga dell’anagrafe si allunga sulla generazione dei baby boomers, sui suoi santuari e sugli eroi che v’abitarono. Già, perché a Richie Havens, scomparso lunedì all’età di 72 anni, calza più la definizione di “eroe” che quella di artista e musicista tout court (che è ciò che fu, lungo cinquant'anni di carriera, sempre con preciso centro di gravitazione nel village newyorchese, lui nativo di Bedford Stuyvesant e morto dall’altra parte del ponte, a Jersey City). Ma Havens resta indelebilmente e semplicisticamente l’eroe di Woodstock, quello che da solo, alle 5 del pomeriggio dello storico venerdì agostano del ’69, aprì le danze del festival che aveva voluto essere troppo grande per funzionare.

Norton Buffalo. Bel nome, no? Già, direte, ma chi diavolo è Norton Buffalo? Beh prima di tutto, chi era, perché il nostro eroe ha reso l’anima a Dio tre anni fa, alla prematura età di 58 anni.

Norton Buffalo. Bel nome, no? Già, direte, ma chi diavolo è Norton Buffalo? Beh prima di tutto, chi era, perché il nostro eroe ha reso l’anima a Dio tre anni fa, alla prematura età di 58 anni.

E’ il momento della commozione. Capita a volte, quando dopo anni di dubbi e ricerche attorno a un oggetto venerato, tante cose si ricompongono e assumono la loro forma naturale.

E’ il momento della commozione. Capita a volte, quando dopo anni di dubbi e ricerche attorno a un oggetto venerato, tante cose si ricompongono e assumono la loro forma naturale.

Che meraviglia quando per qualche caso fortuito ci s’imbatte in un artista fino a quel momento sconosciuto e gli si dà fiducia, attratti da qualche indizio rivelatore.

Che meraviglia quando per qualche caso fortuito ci s’imbatte in un artista fino a quel momento sconosciuto e gli si dà fiducia, attratti da qualche indizio rivelatore.

Perdonateci, ma noi crediamo nell’orchestrazione mediatica. Arricchita da additivi spontanei, ma pur sempre un’accurata strategia d’attacco marketing a un mercato rantolante. Così nasce l’affaire Bowie. Perché non si può vivere nutrendosi di sedie a rotelle d’oro di Lady Gaga (aveva già fatto di meglio Lennon nel ’66, con la sua Rolls Royce superaccessoriata). Ci vuole il pensiero forte del divismo, quello con trascorsi inattaccabili e profumi divini. Il ritorno del circo-Bowie, con la sua snobberia e frigidità, è la migliore declinazione dello star system originale, resuscitato per ridare una parvenza di charme a una terra desolata.

Perdonateci, ma noi crediamo nell’orchestrazione mediatica. Arricchita da additivi spontanei, ma pur sempre un’accurata strategia d’attacco marketing a un mercato rantolante. Così nasce l’affaire Bowie. Perché non si può vivere nutrendosi di sedie a rotelle d’oro di Lady Gaga (aveva già fatto di meglio Lennon nel ’66, con la sua Rolls Royce superaccessoriata). Ci vuole il pensiero forte del divismo, quello con trascorsi inattaccabili e profumi divini. Il ritorno del circo-Bowie, con la sua snobberia e frigidità, è la migliore declinazione dello star system originale, resuscitato per ridare una parvenza di charme a una terra desolata.