È un carnivoro, Jacopetti. A pranzo ha ordinato cotoletta alla milanese, con l’osso. A cena bistecca, al sangue. “Le cene sono la cosa più penosa”, mi sussurra all’orecchio entrando al ristorante con il tono rassegnato di chi mal sopporta i percorsi obbligati. Nella Cineteca di Milano lì accanto, intanto, si proietta, a oltre quarant’anni dalla prima, il suo “Mondo cane”, il primo dei documentari shock che lo hanno reso famoso. Di Stefania Micaela Vitulli

Nel giorno che Thomas Alva Edison compiva gli ottant’anni, sono andato a trovarlo nella sua residenza di Menlo Park a Orange, piccola città nello Stato di New Jersey. Lì, da quarant’anni, una modesta villa rossa con torrette, loggette, portichetti, era la sua dimora. Ma Edison passava la maggior parte della vita al laboratorio. di Arnaldo Fraccaroli

A fine novembre 2002, Anversa sembrava Los Angeles 1992; auto bruciate, commercianti trascinati sopra il banco e dritti fuori dall’uscio e il rumore delle sirene ovunque, ininterrotto. Le sirene non potevano smettere, l’inevitabile era successo, adesso c’era solo da correre. Un belga con simpatie di ultradestra e psichicamente instabile, si alza una mattina e, per un motivo o per l’altro, spara a Mohammed Achrak, belga pure lui, insegnante, ma di origine marocchina e vicino di casa. di Claudio Franco

Non è insolito che un prete si spreti per amore. Più raro che lo sia per amore del cinema. Caso forse unico che il prete in questione sia un mullah islamico. L’hojatoleslam (un grado meno di ayatollah) Ali Afsahi, 41 anni, volto affilato, figura, portamento, sguardo febbrile da asceta, ha anche il physique du rôle del fanatico religioso, del mistico e persino del martire.

La sua ultima lettera Michele Sindona l’ha scritta nel modo di sempre: con una vecchia portatile italiana, su carta trasparente per posta aerea, firmata Michele con la penna a sfera sopra il nome e il cognome per esteso. E nel solito modo è arrivata dal carcere di Voghera a un indirizzo del Greenwich Village, a Manhattan: fra la corrispondenza ordinaria, nella cassetta delle lettere del suo biografo, l’americano Nick Tosches.

Alle dieci in punto la vettura si fermò davanti alla nobile casa silenziosa dell’uomo solitario che governava il Reich. La casa sorgeva a Grunewald ed era stata costruita da lui stesso che ne aveva disegnato ogni profilo di finestra e scelto il colore di ogni tendina, tutto nello stile di Weimar. Quando, pochi istanti dopo, egli comparve nella porta assai stretta, alto, ancora snello, con capelli e baffi grigi (si avvicinava alla sessantina) aveva un aspetto severo. Da cinque mesi teneva in mano le redini, ché nessuno era capace di andare avanti.

Sovvertire l’ordine cronologico qualche volta è efficace. Nel caso di Anatol Holt, che ha urgenza di parlare di sé, ma non di iniziare dal principio, non si tratta di malizia narrativa, più semplicemente la fine coincide con quindici anni fa, e “quindici anni fa è una data importante”, significativa abbastanza per desiderare di iniziare una storia da lì. Nel 1989 Anatol si è trasferito in Italia, l’ultima tappa geografica – ma non esistenziale – della sua vita nomade.

Per togliere la corona al nonno c’era voluta l’invasione congiunta dei britannici da Sud e dei sovietici da Nord. Per toglierla al padre, la rivoluzione di Khomeini. C’è chi comincia a far balenare all’erede al trono dell’Iran, il 43enne Ali Reza Pahlavi, di poterci tornare sulle onde della tv via satellite e dell’internet power, anziché sulla punta delle baionette.

Sono in attesa di un visitatore importante. Henry Kissinger mi farà da cavaliere a un grande ballo. Si è informato a Los Angeles per sapere chi fosse la persona più adatta per lui per “questo avvenimento dell’anno” da celebrarsi a Hollywood. Qualcuno ha fatto il mio nome e per un paio di giorni ho ricevuto telefonate dalla Casa Bianca. Oggi ha telefonato lui stesso.

Dopo dodici anni di esilio Amin Gemayel vive adesso a Beirut. Per precauzione continua a tenere aperto l’appartamento di Parigi dove risiedeva da quella notte di scoppi e incendi quando con la famiglia abbandonò di corsa il palazzo presidenziale sul colle di Baabda, lasciandosi alle spalle il Libano della cui distruzione non era il solo responsabile, sebbene ce l’avesse messa tutta. Al fine di evitare noiose descrizioni, disponiamo di un episodio che aiuta a definire l’ex presidente libanese.