Più di vent’anni fa, veniva giù il Muro – ogni vent’anni, più o meno, un muro viene giù. Tra i calcinacci, pure l’antico glorioso nome spariva. Chiese la piccina: “Non siamo più comunisti, babbo?”. E il genitore: “No. Ma ci mancheremo” – così Altan, in una fenomenale vignetta che spiegava tutto. Tutto davvero: ciò che accadeva, ciò che sarebbe accaduto. Vent’anni dopo – e oltre. E vent’anni fa – esattamente: monetine volavano nella notte contro l’ingresso di un albergo: “Bettino, mangiati pure questa!”, lire ora perdute come sesterzi, e un potente sulla via del tramonto, della fuga, dello svanire doloroso e rabbioso su una spiaggia, dall’altra parte del mare.

Più di vent’anni fa, veniva giù il Muro – ogni vent’anni, più o meno, un muro viene giù. Tra i calcinacci, pure l’antico glorioso nome spariva. Chiese la piccina: “Non siamo più comunisti, babbo?”. E il genitore: “No. Ma ci mancheremo” – così Altan, in una fenomenale vignetta che spiegava tutto. Tutto davvero: ciò che accadeva, ciò che sarebbe accaduto. Vent’anni dopo – e oltre. E vent’anni fa – esattamente: monetine volavano nella notte contro l’ingresso di un albergo: “Bettino, mangiati pure questa!”, lire ora perdute come sesterzi, e un potente sulla via del tramonto, della fuga, dello svanire doloroso e rabbioso su una spiaggia, dall’altra parte del mare.

Giusto questo ci mancava – non si riesce neanche a trovare la data del congresso, che subito bisogna gettarsi su una faccenda molto più complicata (anche se a prima vista niente sembra complicato come il congresso del Pd): la felicità. Questione che, da Epicuro a Schopenhauer ad Albano & Romina, nel corso dei millenni le menti più eccelse ha coinvolto. Ora si chiede pure a Epifani di dire la sua. Sull’ultimo Venerdì di Repubblica, è stato Curzio Maltese a indicare la rotta: “La triste fine della sinistra che parla solo di pil e non cerca più la felicità” – concentrarsi e impegnarsi, compagni tutti, nella “ricerca della felicità”: alla ricerca e alla lotta.

Giusto questo ci mancava – non si riesce neanche a trovare la data del congresso, che subito bisogna gettarsi su una faccenda molto più complicata (anche se a prima vista niente sembra complicato come il congresso del Pd): la felicità. Questione che, da Epicuro a Schopenhauer ad Albano & Romina, nel corso dei millenni le menti più eccelse ha coinvolto. Ora si chiede pure a Epifani di dire la sua. Sull’ultimo Venerdì di Repubblica, è stato Curzio Maltese a indicare la rotta: “La triste fine della sinistra che parla solo di pil e non cerca più la felicità” – concentrarsi e impegnarsi, compagni tutti, nella “ricerca della felicità”: alla ricerca e alla lotta.

Che sia rapido il bagno, tenue l’abbronzatura, parco il desinare. Sia un deambulare pensoso quello sulla spiaggia, tra le onde meditative bracciate, sotto l’ombrellone assorte riflessioni – sul fato del paese non meno che sul grado di protezione della crema solare. Si sta, sulla sdraio, già come foglie sull’albero dell’autunno caldo che verrà: compostamente, a gambe unite. Un ozio operoso è richiesto, uno svacco impegnativo, un pronto accorrere al primo vagire del dovere. E’ l’estate del pudore della vacanza: rapida, breve, mesta.

Che sia rapido il bagno, tenue l’abbronzatura, parco il desinare. Sia un deambulare pensoso quello sulla spiaggia, tra le onde meditative bracciate, sotto l’ombrellone assorte riflessioni – sul fato del paese non meno che sul grado di protezione della crema solare. Si sta, sulla sdraio, già come foglie sull’albero dell’autunno caldo che verrà: compostamente, a gambe unite. Un ozio operoso è richiesto, uno svacco impegnativo, un pronto accorrere al primo vagire del dovere. E’ l’estate del pudore della vacanza: rapida, breve, mesta.

Sabato sera, agosto. Roma. Interno casa. Correzione: esterno. Terrazzo casa. Gruppo di amici democratici metropolitani. Cena. Voci. “Così si può fumare…”. “Beh, svapare si può svapare pure in casa…”. “La macchinetta, mica il Toscano. Mi sembrate tutti col termometro in bocca”. “A proposito: avete provato l’aroma alla liquirizia?”. “Riconosciamolo: una grande invenzione, le e-cig”. “Vero…”. “Niente di meglio, finora, dopo Gutenberg e lo slow food…”. “Mah, io continuo a farmi le sigarette con il tabacco”. “Il tabacco? Ancora col tabacco…”. “Sì, ma questo è biologico… Lo producono i nativi americani, col cazzo che do i soldi alle multinazionali!”. “Ma si è messo a fare la pubblicità alle e-cig pure er principe! Nun lo so, fumamo monarchico, adesso?”.

Sabato sera, agosto. Roma. Interno casa. Correzione: esterno. Terrazzo casa. Gruppo di amici democratici metropolitani. Cena. Voci. “Così si può fumare…”. “Beh, svapare si può svapare pure in casa…”. “La macchinetta, mica il Toscano. Mi sembrate tutti col termometro in bocca”. “A proposito: avete provato l’aroma alla liquirizia?”. “Riconosciamolo: una grande invenzione, le e-cig”. “Vero…”. “Niente di meglio, finora, dopo Gutenberg e lo slow food…”. “Mah, io continuo a farmi le sigarette con il tabacco”. “Il tabacco? Ancora col tabacco…”. “Sì, ma questo è biologico… Lo producono i nativi americani, col cazzo che do i soldi alle multinazionali!”. “Ma si è messo a fare la pubblicità alle e-cig pure er principe! Nun lo so, fumamo monarchico, adesso?”.

Ma certo, sicuro che è stato il sole, tutta colpa del sole – Stige e Caronte, sole da oscuro inferno, sole di luce che brucia. E  tutto insieme pesa – gli anni e lo stress, la fatica e la memoria – e tutto insieme schiaccia. E poi, mica per tutta la vita si resta allegro merlo e maschio da tre palle, e magari la fatica dell’homo eroticus è come la prima fatica di quel primo film, a fare lo schiavo ai remi di una galea in “Ben Hur” – la fatica di sempre. E’ questione di cuore e di pressione, allora, non di ragione. Non è tipo da tagliarsi le vene, Lando Buzzanca – non viene da dire: Lando Buzzanca, e poi aggiungere: suicidio.

Ma certo, sicuro che è stato il sole, tutta colpa del sole – Stige e Caronte, sole da oscuro inferno, sole di luce che brucia. E  tutto insieme pesa – gli anni e lo stress, la fatica e la memoria – e tutto insieme schiaccia. E poi, mica per tutta la vita si resta allegro merlo e maschio da tre palle, e magari la fatica dell’homo eroticus è come la prima fatica di quel primo film, a fare lo schiavo ai remi di una galea in “Ben Hur” – la fatica di sempre. E’ questione di cuore e di pressione, allora, non di ragione. Non è tipo da tagliarsi le vene, Lando Buzzanca – non viene da dire: Lando Buzzanca, e poi aggiungere: suicidio.